もともと、砂場の持ち主は彼らではなかった。
ただ、砂場を撤去させたのは彼らだった。

公園の中で、みんなは広場やブランコでも遊んでいた。
僕らは砂場では遊べなかった。
彼らが砂場の中心を陣取っていたから。
たまに隅っこでダムを作っていると、彼らが三人でやってきて、ダムを破壊して、暴力をふるわれた。
それだけならよかったが、砂場の隅で遊んでいただけなのに、家にいたずらもされた。
泥団子を投げ込まれるぐらいならよかった。ドアに落書きされたり、汚物をまかれた。
公園自体に誰も来なくなった。

そして、砂場はいつの間にかなくなっていた。
それでも、彼らは公園に来ていたようだが、それもそのうちあきらめた。
公園を出ると遊ぶところがなくなり、近所で見ることもなくなった。
僕らは公園に遊びにいくのも嫌だったので、車の少ない道路で遊んでいた。
彼らは道路に遊びに来ることはなかった。
僕らにしてみれば、道路まで奪われたら、やり返すつもりだった。
けれども、彼らは砂場以外では遊べなかったようだ。
自分たちで砂場を荒らしたのだからしかたがない。
彼らがどうなろうと僕らが知ることではない。

■ 作者<HQ1Q76FM> からのメッセージ
作者からのメッセージはありません。