一日、どのくらい鏡と向き合いますか。
洗顔、出社、登校、前。
車窓に映る自分もカウント。
コンビニウィンドウの姿もカウント。
そっと掲げたスマホの陰影もカウント。

ふたたび……
生きてるあいだ、鏡に映る自分とどれだけ視覚交換ができるのだろう。
おそらく生涯出会えるひとの数には劣る。

あんがい。自分の顔をじっと見るときって選ばれた時間ではないのか。
たとえば、大切なひとと会う前。
たとえば、皮膚の表面に違和感を感じたとき。
たとえば、いやな自分に出会ったあと。
たとえば、たとえば、たとえば……

五代目古今亭 志ん生の話。
遠い昔、父親孝行の息子がいた。
なにかとオヤジ、オヤジ。と慕う。
だがその父が死に、哀しみのなか遺品をかたづけていたとき。
手もとに愛する父があらわれた。
おとっつあん。呼べど、叫べど、手の中の父は無言。
息子の手にあったのは手鏡。そこに映るのは、
亡き父が残した息子の顔だった。

ミラーにはライブの自分が映る。
だけれども、たまさか過去、現在、未来の自分が、透けて見えることがある。
それはミラーの仕事ではなく脳鏡のマジックだ。
ブレインミラーはライブミラーの前後にひそむ自分を探りあてる。

だから。病床のなかで、人生を振り向かせるのは
あんがい、そっと手のひらにしのばせたコンパクトではないのか。

私は人生を終える瞬間、鏡と向き合いたい。
それがちっぽけな願い。




だから、愛する妻よ。
私にちょっと小粋な手鏡をプレゼントしてはくれないか。

■ 作者<9s7zcto1> からのメッセージ
作者からのメッセージはありません。